Электричка моя,
Милая ласковая тигрица,
Молитвенница колеи —
Торфовозной и магистральной,
На тебе я объездил немало дорог,
Намотал я клубки километров,
Заглянул в города, за порог,
И в тугие названья райцентров —
Много утр и дней коротал я
В железных объятьях твоих,
А теперь — вспоминаю
О тебе, как о детской любви
И забаве зацеперов —
Взрослых телом
И детских душой.
В путешествиях я — будто сливаюсь с тобой —
Целую руками стеклянную морду,
В вагоне пузатом кричу от восторга,
Играя свою пассажирову роль
Нежная бабушка-электричка,
Примагничен твоей я электролюбовью,
Примагничен причудливой вязью вокзалов —
На вокзале контроль прохожу я, устало шагая,
Сквозь судьбы турникеты —
Волшебные, словно Мойры.
А бывает ещё, что катаюсь
На усталом, шальном тепловозе —
Он гадюкой зеленой ползёт
По забытым мещерским лесам
И пространным поволжским проулкам.
В этот час, когда слышу под небом
Шум синицы и звон журавля, —
Я опять, как влюбленный зацепер,
Обнимаю рельсОв штабеля —
Чтоб уехать в железной вознице —
На просторы медвежьих углов,
В тишине и покое провинции —
Ощутить свою связь с бытием.
Вот теперь я из хмурого взрослого —
Контролера жизни своей —
Превратился в смешного подростка —
Безбилетника главных путей.
Я стою на ночном полустанке
Между жизнью и смертью своей —
Я читаю всеобщего гранки
На надгробьях отдельных людей
На изломах железной дороги
Из ночи торчат сторожа —
Стерегут ледяные обломки
Исторического барыша —
Тот барыш назывался Союзом —
Много было железных дорог —
Полегли избыточным грузом
Люди, строившие этот острог
Электрички теперь поновее,
Союз рухнул в отдельных умах —
А в других — воскрес он острее,
Чем тюремный оскал на губах
Я теперь в электричках не езжу,
Поощряю я частный извоз,
Но и память свою медвежью —
Не продам тем, кто водит за нос —
Не продам, потому что потомки
Не простят мой трусливый понос —
Страстотерпцы советской стройки
Прокричат свой проклятый вопрос.