Нет, не люблю я родину свою.
Мне всё казалось: я её люблю,
А ненавижу - частые явленья
При частных обстоятельствах.
Но стоит
Немного обобщить духовный опыт,
И вот он, странный
И скучный факт:
Я здесь чужой.
И всё ж не одинок.
Мне плохо.
Как плохо многим.
Ни одним событьем, ни суммой их
Вполне не объяснить,
Что значит плохо.
Но, являясь всюду,
Сверхчувственно, общо, трансцендентально,
Нам это плохо отравляет жизнь.
Здесь слишком много лжи,
Здесь слишком мало
Свободы и разума.
И цепь каких причин
Вела к тому -
Наверно, есть причины,
Но, видимо, такие, о которых
Не принято подолгу размышлять,
А говорить - и вовсе.
(в 1996 году впервые опубликовано после смерти поэта)