В какой-то момент ты начинаешь привыкать к тому, что самые близкие тебе люди, да в общем то все, тебя не любят. Ты начинаешь относиться к этому даже с каким-то особым пониманием, на тебя кричат, тебя отталкивают, тебя не желают, и тебе становится стыдно за самого себя, неуютно, кажется, что ты маленький и мешаешься у всех под ногами. Зажимаешься в угол, молчишь и стараешься даже глаза не поднимать. Все вокруг серьезные, а ты ребенок, ты всем мешаешь по факту своего рождения. Тебе нечего сказать миру, потому что мир враждебен к тебе. Любой диалог ты выстраиваешь очень аккуратно, наперед продумывая возможные реакции. Всё на свете тебя пугает. Потому что ты ничтожество, тебя могут раздавить в любой момент, сделать с тобой всё что угодно. Лучше бы тебя не существовало вовсе. Как же стыдно. Ты боишься пошевелиться, что бы никому не помешать, что бы никто не услышал шороха и не заметил тебя.
Вначале, когда тебе только начинает казаться, что тебя не любят, ты еще стараешься это отрицать, стараешься измениться, понравиться или даже сбежать. А в дальнейшем, остается лишь привычка прислуживать и страх помешать, разозлить, разочаровать. Ты становишься неуклюжим серым невротиком, привыкаешь молчать или извиняться. Ты уже не понимаешь за что ты просишь прощения, точнее знаешь - за свое существование, за свое присутствие, но какое именно действие вызывало гнев, уже не можешь разобрать. Всё слилось в единую картину из раздражения, страха и неловких извинений. Ты замыкаешься до уровня уробороса и начинаешь уже раздражать и жрать себя сам. И в этот момент дороги назад уже нет. Так же как уже нет твоих ног, твоей воли и оценки действительности. Нет ничего, кроме нелюбви.