Нам осталось двенадцать столетий

Нам осталось двенадцать столетий.
Нам осталось двенадцать секунд.
Не поэтому ль в старом конверте
Я стихи свои берегу?

Это чёрное зеркало рая
Я зашила в кармане плаща.
А земля так стремительно тает,
Серебристой рекою плеща.

Я бросаю, не глядя, жребий.
Небо рвут на куски купола.
Впереди только зарево сепий
Да живая сырая земля.