Стих, похожий на твое тело

Маренков Максим
МЫ:

мне приятно
когда ты приходишь навестить меня
и приносишь в кармане
свою улыбку

когда-то мне хватило
8 минут фильма райя мартина
чтобы понять все необходимое
и оказаться здесь

ты красивая
говорю я тебе
разумеется дурачок
ведь я твоя любовь
смеясь отвечаешь ты

ты знала
что мышечная память –
это память мышей?
шутя
спрашиваю я
но вот тебе уже не до смеха

Я:

почувствовал себя каратистом
увидев сеть магазинов мегуми
пересмотрел свое отношение к жизни
начал жить по гороскопам
павелглоба советует меньше пить синего
и больше заниматься спортом
а я только и делаю
что дышу спиртом в детство

пытаюсь пробовать жизнь на вкус
а перебрав
сажусь на диету
недельный запой
тоже нужно заслужить

за последнее время
принял столько кровавой мэри
что чувствую
как медленно но верно
превращаюсь в небезызвестного
синьора помидора

МЫ:

послушай
вот еще одна шутка
с Кафкой было тяжело играть в салочки
потому что он был всегда в домике

знаешь
я никогда не видела столько грустных лиц
как первого сентября
лишь отвечаешь ты мне
глядя в окно приемной

и тут на твоих губах
повесилась смерть

Я:

лучшая медитация
это мытье посуды
а лучшие путешествия
уже есть в гуглмепс

поэзия
это та самая грань
между девственностью
и распутной жизнью
своими стихами я никогда не разобью
кому-то лицо
но зато разобью твое сердце

я неправильный волк
я вою на солнце

МЫ:

я тебе никогда не говорил
но я успел в тебя влюбиться три раза
и столько же успел разлюбить
пока ты тогда
выбирала что-то из постного меню
и слушала мою постную ху йню о том
как я с легкостью разрушил свою жизнь
погрузившись в себя на пару минут
над чечевичным супом за обедом

послушай
отвечаешь ты мне
я не ожидаю твоих оправданий
но и ты
не оправдаешь моих ожиданий

Я:

пересматриваешь фрица ланга
трясясь в душном метро
читаешь федерико лорку
поднимаясь на эскалаторе
чтобы потом
случайный в вагоне мужчина
схвативший инсульт
тебе прошептал
поражение – это и есть победа

МЫ:

знаешь
а ведь я всего лишь хотел написать стих
похожий на твое тело
чтобы оно всегда было со мной рядом
потому что ты – сон
который мне всегда доступен

я не видел ничего
в своей жизни грустнее
твоего недоеденного чизкейка на кухне
когда я вернулся тогда в три ночи

я мог бы скупить все пирожные
того магазина
но в твоих глазах
все равно
никогда не будет видно счастья

не будет
отвечаешь ты
потому что повзрослев
ты только стал храпеть
и кончать в трусы во сне
в следующий раз
лучше не забудь застегнуть ширинку
и следи за языком
а то ляпнешь что-то приятное
и люди будут думать
что ты хороший человек
тебе и правда
лучше держать меня
на расстоянии вытянутой руки
а не гладить ею мое лицо

после чего ты ушла

Я:

помню
как ехал
увольняться с работы пьяным в такси
и в боковое стекло увидел
как на зебре сбивают беременную женщину
но все равно
это не печальней того зрелища
как неприглядная девушка
пытается быть красавицей

я упиваю свои чувства
но каждый раз
они
как лобковые волосы
вырастают обратно
раз
за разом

а вообще
я ведь просто хотел написать стих
похожий на твое тело

но я не смог
потому что никогда до конца не был откровенен с листком бумаги
и даже сейчас
когда я пишу все это
я вру