Сборник "318. Стихи поэтов Санкт-Петербурга". Составители П.Алексеев и В.Земских. Петрополис, 2021 г.
Сборник включает в себя 50 представительных подборок петербургских поэтов. Название - по возрасту Санкт-Петербурга.
Михаил Окунь
Родился 18 апреля 1951 г. в Ленинграде. Окончил ЛЭТИ им. В.И.Ульянова (Ленина). Работал инженером, литературным консультантом в Ленинградской писательской организации СП СССР, редактором в газетах и в издательствах. Автор десяти сборников стихов, трех книг прозы, сборника стихов для детей, а также публикаций в различных изданиях России, Германии, США, Финляндии, Бельгии, Украины. Лауреат ряда литературных премий, в т.ч. журналов «Урал» (2006), «Звезда» (2019), «Лучшая книга года – 2010» (Берлин, 2011). Член СП СССР (1991).
РОМАНС
Я пел без голоса и слуха
На лавке у подъезда сидя,
И проходившая старуха
Заслушалась, меня завидя.
Стояло наконец-то лето
На берегах реки Невы.
Стихи забытого поэта
Никак не шли из головы.
Всю важность данного момента
Я ощущал под шум листвы,
И пел без аккомпанемента:
«Свою любовь забыли вы!»
С усильем распирая рёбра,
Я тот романс допел дотла.
Старушка оказалась доброй
И мне червонец подала.
ФЕВРАЛЬСКИЙ ДОЖДЬ
Маме
Мелкий дождик безотрадный,
черный пролежень блокадный...
Что-то шепчешь ты одышливо,
что-то видишь там, на дне, –
что не видится, не слышится
никому – ни даже мне...
***
Трижды обошел вокруг пруда:
Черный лед; чайки, словно утки, пухлые,
Вскрывшаяся в полынье вода,
По берегам трава зеленая, хоть и пожухлая.
Радовался: сухо, бесснежно, весело шастай,
Не боясь что-нибудь себе сломать.
...Снег пошел густой, частый,
Когда умерла мать.
Враз побелела пестрая земля,
А я будто оглох.
Свечку ставил в начале февраля.
Нет, не помог.
***
Шпарит потепленье климата,
тускло светят этажи...
Это здесь я душу вымотал
среди пошлости и лжи.
И сказать, ей-богу, нечего,
аналогия проста:
будто мальчик гуттаперчевый
в цирке грохнулся с шеста.
***
Железнодорожной ветки пояс,
Узкий пляж на галечной косе...
Там, где к морю ленинградский поезд
Выходил в районе Туапсе
И на Сочи двигался упрямо,
Бормоча излюбленный мотив,
Там от нас с тобой остался, мама,
Блекловатый диапозитив.
ОПТИМИСТИЧЕСКОЕ
В старом ДК две каморки открыты,
Есть даже в гипсе герой-пионер.
Здесь инвалидов, страной не забытых,
Ждет оформленье бумаг ИПР*.
Родина всем обеспечит пеленки,
Памперсов будет тебе через край.
Только ты, друг, собери все силенки
И раньше времени не помирай.
Будешь, как прежде, шагать (с ходунками)
Ветру навстречу в целинной степи!
Главное, чтоб оставался ты с нами,
Всё тебе будет, чуток потерпи.
------------
*Индивидуальная программа реабилитации.
***
Узор мимолетный подсвечен
Фонариком на потолке...
Но детство давно уж далече,
И что-то болит в глубоке.
И детский профессор Домбровский
Не ставит диагноза «Krank!»
И дом наш на Малой Московской
Подрезал коммерческий банк.
Но мы-то всё живы и живы,
Хоть будни отнюдь не легки.
И смотрится век суетливый,
Как в зеркало, в наши стихи.
ПОСВЯЩЕНИЕ ПОРТСИГАРУ
Был на Владимирской ломбард;
Отец его любил.
Но скопидомский их стандарт
То чувство погубил.
«Копейки за такую вещь?..
Оценщик – идиот!
Советский быт разъел мне плешь,
И так за годом год!»
Был зол родитель. А по мне,
К чему такой угар? –
С годами сделался родней
Старинный портсигар.
Отец родился в сентябре,
А умер – шел февраль.
На потемневшем серебре
Фривольная эмаль...
***
Головой отнюдь не болен,
Говорю без всякой лжи:
Господи, скажи «Уволен!» –
Только это и скажи.
Обезвожен, обессолен
Уползу я в никуда.
Слава богу, я уволен
Отовсюду, навсегда!
***
Я чувствую себя всё хуже
с момента твоего ухода...
Там снег пошел, укрывший лужи,
был ветром чахлый клен разбужен.
Февраль, беда и непогода...
Врач «скорой», позже – участковый,
знакомый капитан Сатаров,
листки марали снова, снова.
Потом два бритых санитара
«Спецтранса» – и тебя не стало,
лишь серый свёрток, стороною...
И я заполз под одеяло
в надежде – это не со мною.
***
Можем мы побродить по району,
Безразлично уже оглядев
Института бумпрома колонны,
Облетевшие кроны дерев.
Нами движет пустая привычка,
Завалявшийся ломаный грош.
Что чирикаешь, мелкая птичка? –
Не такое еще запоешь.
КИНОТЕАТР «СПАРТАК»
Кина не будет. Здание собора
Возвращено общине лютеран.
Александр Леонтьев
Трудясь целый день в институте
Научном, впадал будто в транс.
И, прячась от скуки и мути,
Билет на дневной брал сеанс.
И здесь, в небольшом кинозале,
Вдыхал черно-белый туман
Страстей на «Каирском вокзале»,
Чудес «Земляничных полян».
И думалось: вот, режиссером,
Конечно, мне стоило стать!
Красивых актрис и актеров
В талантливых лентах снимать.
Увы! – но кина уж не будет,
Не будет Берлина и Канн.
И Бергман слезы не понудит,
И Триер не накатит стакан.
***
Потомства не страшись – его ты не увидишь!
Граф Хвостов
Если б встретился в Летнем саду
С плодовитейшим графом Хвостовым,
Я сказал бы, себе на беду,
Что не слышал стихов его новых.
Граф, вцепившись, тут стал бы читать,
Упиваяся бездной созвучий.
И просил бы немедля принять
Экземпляр с побуждением лучшим.
И потом вспоминал бы меня –
Вот ценитель, хотя и поддатый!
Не поняв, что средь белого дня
Повстречался с потомством проклятым.
***
Японский иероглиф «смерть»
На серой рисовой бумаге...
Штрихов и пятен круговерть,
Окраин северных овраги,
И невских льдин неспешный ход,
И не с кем поделиться снами...
Ужель вот так она придет
И сотворит, что хочет, с нами?
***
...себе лишь самому
Служить и угождать...
А.Пушкин
Город Меерсбург на Швабском море –
Вот где я хотел бы дальше жить!
Но, видать, не слишком я упорен,
Чтоб себе лишь самому служить.
Чтобы в ресторанчике у пляжа
Не бокалом золотым аи –
Терпким винно-шнапсовым купажем
Заливать все горести свои.
Я бы на закат глядел из окон,
Время проводил совсем один,
Чтобы знали – здесь живет Herr Okun,
Важный петербургский господин.