Ты зачем приносишь свои дары,
Шепчешь сладко: «Это тебе, держи!
Уезжай со мной из глухой дыры»,—
Обещаешь сырную в масле жизнь?
У меня из предков — соха и плуг,
У меня в корнях – чернозёмный Курск,
На окошках стрелки пускает лук…
И куда такая я вдруг попрусь?
На моих дорогах — дожди и грязь,
У меня в ладонях – жужжит пчела,
И неспешно время ведёт рассказ,
Рассчитав на годы мои дела.
Я под надпись скромную «от детей»
Приношу яичко к святому дню…
Мне б к тебе пораньше, а не теперь.
Я, как гулкий колокол, вся звеню
И врастаю в прошлое до окон:
Каждый день все глубже — и нет конца,
Я во сне листаю седой альбом,
Зная всё до даты и до лица.
Только ты опять мне: «Бросай, живи,
Не цепляйся, хватит, вопрос решён».
А вот эта ломка в моей крови?
А вот с ней-то, дуре, мне делать что?
У тебя по вторникам «жё ма пель»,
А к субботе — правильный «вас ист дас».
Я сижу на лавке, ловлю капель.
Я сама не знаю, кто прав из нас.