Звонок – и гаснет свет в партере.
Звучит в либретто медный звон.
К игре навылет – к высшей мере
Любой актёр приговорён
Друг друга чёрным гримом мажут
Кацап, хохол и иудей…
А тот, кто выживет, расскажет
Кто был герой, а кто – злодей.
Кто против нас – его – не так ли?
«Иного нет у нас пути»…
Я не участвую в спектакле,
Но мне со сцены не сойти.