Не обрывал телефонные провода,
Нежности не просил,
Просто стоял в стороне
И с улыбкой курил.
Не говорил: «Люблю»,
Даже не падал ниц.
Просто однажды пришёл
Из прошлого верениц.
Молча стоял и смотрел,
Не поднимая бровь,
Взгляд его, как расстрел,
Губы, как алая кровь.
В зените фонарных лучей
Казалось, он — древний Бог…
Из тысячи лиц людей
Узнать лишь моё смог.