Стремиться к Вам, и не суметь,
И Слез искать совет –
У Благодарности одежд
Ведь подходящих нет –
Ей под лохмотьями не скрыть
Реальность мятежа,
Куда уж бунтаря смирить
По имени Душа –
________________________
Стихотворение составляет всё содержание записки, посланной в январе 1884 года Миссис Такерман. Записка открывается обращением «Дорогая Подруга» и завершается подписью «Эмили, с любовью». Можно предположить, что Г-жа Такерман нанесла Эмили визит, но Эмили, к тому времени отказавшаяся от общения с посторонними, не нашла в себе сил встретиться с ней.
To try to speak, and miss the way
And ask it of the Tears,
Is Gratitude's sweet poverty -
The Tatters that he wears -
A better Coat if he possessed
Would help him to conceal,
Not subjugate, the Mutineer
Whose title is "the Soul -"