Я на войне три года был,
Но я её почти забыл.
Не помню я военных дат.
Я -- неопознанный солдат,
Тот, что вмерзал в январский лёд.
И я -- снаряда недолёт,
Что вздыбил землю предо мной.
Я -- тот контуженный слепой,
Что жил два месяца во тьме.
Страх слепоты -- живёт во мне.
Век двадцать первый на дворе,
А я -- как муха в янтаре:
Законсервировал навек
Меня в войне двадцатый век.
Но как с войною в сердце жить?
Я так старался всё забыть,
Не помнить больше о войне,
А помнить лишь о тишине,
Когда затих последний бой,
И я живой -- пошёл домой.
Но не ждала меня семья, --
В живых остался только я...
Ну как с такою болью жить?
Я постарался всё забыть:
Не помнить мест, не помнить дат.
Я -- безымянный тот солдат,
И отблеск Вечного Огня --
На гимнастёрке у меня.
Век двадцать первый на дворе,
А я -- как муха в янтаре,
Законсервирован войной,
Она всегда, всю жизнь, со мной.
Да, воевал. Да, я там был.
Надеялся, что всё забыл.
Но только ночью, в тишине,
Война является ко мне.