Алешка на полу сидел,
завязывал шнурки.
Он это делать не умел
и путал узелки.
То вытянет шнурок совсем,
то в цель не попадет,
то как бы вдёрнет, но затем
шнурок не так пойдет.
Мальчишка высунул язык –
старательный какой!
Он ждать подмоги не привык:
пять лет, уже большой.
Уже умеет застилать
казенную кровать.
Его не надо заставлять
котлеты доедать.
По виду старше своих лет:
подвал… вокзал… приют…
Родителей как будто нет.
Они безбожно пьют.
Он их не помнит, но в ночи
кричит со страхом: «Нееет!..»
Ночная няня, хоть ворчит,
не гасит в спальне свет.
Алешка любит помогать
тому, кто слаб и мал.
Вчера сумел нарисовать
из песни самосвал.
Теперь воюет с башмаком –
упорства не занять.
И свитер жмет воротником,
и все спешат гулять…
Входная дверь впустила свет
прохладою у ног.
Негромко звякнул турникет.
Он отпустил шнурок…
Глядит малыш во все глаза
на женский силуэт.
Заплакать "взрослому" нельзя,
и молча - силы нет…
Из тысяч сгорбленных фигур
он тень ее узнал!
На горле - пуповины шнур...
... Как «Мама!...» он кричал!
...Инспектор гороно слезу
смахнула быстро с глаз:
«Вот так меня встречают тут.
Уже не в первый раз»