Ты слышишь мой голос в серебряном звоне созвездий,
Ты всё ещё помнишь дорогу на лунный причал,
Пытаясь курить, задыхаешься в грязном подъезде:
Спасая мечту, не достаточно вызвать врача.
Ты слышишь мой голос, прильнув к исцарапанной двери,
Дрожащей рукой не решаясь коснуться звонка.
Пока мы живём – мы в реальность грядущего верим,
Но в этом вся соль – нас разрезало кратким «пока».
Ты слышишь мой голос, и смелым движеньем хирурга
Сшиваешь края наводнившей подъезд пустоты,
Но судьбы не сшить. За порогом беснуется вьюга,
Уже не найдёшь занесённые снегом следы.
Ты должен понять: так бывает, что кто-то уходит
На свет маяка, на заброшенный лунный причал;
В надрыве звонка, в переливах случайных мелодий
Ты слышишь мой голос, не веря, что я замолчал...