Быть может, наши папы пошутили...

Сергей Плахотников
Быть может, наши папы пошутили.
Быть может, вышли в тамбур покурить…
Быть может, спрятаться в шкафу решили,
Чтоб напугать нас или рассмешить.

Быть может, наши папы не ушли…
И не они по-детски так смотрели
Из-под больничной белой простыни!..
И не они в мгновенье постарели…

Не их ухмылка в уголочках губ
Искажена тугой пластмассой маски.
Не в них пропал шутливый жизнелюб
Под слоем депрессивно серой краски.

Хотелось нам в последний разговор
Включить вопрос, который не спросили… 
Но лишь расческой на прямой пробор
Пряди волос отцовских уложили…

Как странно… Не хватило сил
Сказать о главном мучившем вопросе!..
Быть может, папа просто пошутил
И скоро сам меня об этом спросит?..