Зимний клён поседел у ворот;
Как и я - он совсем одинок;
Жизнь обоих взяла в оборот,
Выбивая упор из-под ног.
Раньше знала: кому-то нужна.
Раньше знала: кого-то люблю.
Только жизнь безнадёжно сложна:
Всё стихийно сравнялось нулю.
Клён в окошко махнёт головой:
Мол, совсем заскучал без меня;
А мой дом - километр нулевой,
И кругом - ни костра, ни огня.
Зимний клён подхвачу налегке,
И пойдём с ним бродить по полям,
А в душе - как в пустом кошельке:
По нулям, по нулям, по нулям.
Ну и что, что немного пьяны,
Что теряются в поле следы,
Но зато - семь шагов до луны
И до первой рассветной звезды.
Не качай, брат, седой головой,
Лучше - адрес запомни, ей-ей;
Вот мой дом: километр нулевой,
Центр пустынной Вселенной моей.