А помнишь, мы счастливые ходили...

Сергей Аствацатуров
* * *
А помнишь, мы счастливые ходили
осенними дубами любоваться?
Кому-нибудь могло бы показаться,
что я на воздух вывел дочку или
привёз больного внука. И прохожий
сказал: — Не повезло... Я удивился:
— Мне? Мне не повезло?.. Я как-то кисло
из вежливости фыркнул, и, похоже,
ты тоже удивилась (но ветвями
дуб закрывал, горящее, как факел,
всевидящее небо): «Вот бы запил
прохожий тот на нашем месте! Нами
пугал детей бы: — Гляньте, во! Очочки!
У-у, жуть! Что уцелело от ребёнка!..»
— Но то всего лишь тело — оболочка! —
в тот раз я возразил ему негромко.
Как хорошо, что ты жена — не дочка,
что есть у нас большая, как дорога,
вот эта жизнь, коляска Тётя Гися,
таблетки на ночь, кошка наша Крыся,
любовь, и музыка (во всём так много смысла),
и книги (целый шкаф) — о, с ними та ещё морока!