Напротив окна отключили
Дотошный фонарь-перископ.
Не спит Александр Василич,
Наш физик по кличке Циклоп.
Каникулы в школе. Не надо
Будильника «после коров»,
По телеку Олимпиады,
Из магнитофона Битлов.
Толкают рутину к руинам
Походы в дежурный магаз,
Амбре после абрикотина,
Пустых поллитровок запас.
Соседи привыкли: всезнайка –
Обычный добряк-альтруист.
Хранит в неприметной сарайке
Крутой мотороллер Турист.
На улице и на уроках
Хохочет над ним детвора.
И я за компанию громко
Смеялся… Но это вчера.
Однажды девятого мая,
Со сцены, почти в тишине,
Наш физик для всех прочитает
Простые стихи о войне.
И я навсегда позабуду,
Что он грузноват и угрюм.
Покажется милой причудой
Его перемятый костюм.
Забуду плохие отметки,
А если вдруг спросят когда:
«Пошёл бы с Циклопом в разведку?»
Отвечу: «С Василичем? Да.»