СВЕТЛАНА СУПРУНОВА
(род. в 1960 г.)
Я повернулась на восход безродно,
Мне показалось, что на полчаса,
И вот уже кириллица немодна,
И с запада слышнее голоса.
Уже с востока тащат разносолы,
Пестры наряды, в золоте персты –
То новые татары и монголы
Идут сюда, под древние кресты.
И спеть бы про туманы-растуманы,
И выпить чарку, и тоску забыть –
Везде базар, и лысые Иваны
Торгуются, боясь продешевить.
Распутная, а может быть, святая,
Какие силы есть в тебе, о Русь,
Коль от тебя, ругаясь и рыдая,
Сто раз уйду и столько же – вернусь!
***
Принося затяжную простуду,
Во дворе рассыпая дрова,
Налетают ветра отовсюду
И с бумаги сдувают слова.
Стёкла выбиты, радости мало,
И уходит из дома тепло.
Прячу мысли от страшного шквала,
Только б голову с плеч не снесло!
Так легко расшатались избушки -
Сколько мести в погоде и зла!
Но с церквей не слетают макушки,
Не срываются колокола.
Стены целы и падать не смеют,
Во спасение свечи горят.
Эту землю ветра не развеют,
Если храмы её устоят.
Смерть старушки
Часы, минуты – как их мало,
И думы, думы о былом…
Всё снимки прошлые искала
В комоде стареньком своём.
Нехитрый скарб перебирала,
Как утешалась от обид.
Невестка толстая ворчала,
Что много света нагорит.
Она задумалась немного,
Рукой махнула на дела
И в новом платье, у порога
Оставив тапочки, ушла.
И странной виделась разлука:
Стоит комод, но из угла
Уже ни шороха, ни звука.
И снова день… Она ушла.
Как будто соль купить забыла
Или ещё чего купить
И дверь тихонечко закрыла,
Чтоб никого не разбудить.
***
Здесь вместо изб одни пригорки,
Дорога поросла травой,
В колючих зарослях задворки,
И ни тропинки в лес густой.
Отполыхало, отгорело,
Не знает Русь иной судьбы.
Я на опушке разглядела
Грибы, огромные грибы.
Как будто бы назло всем бедам,
Весной встречавшие салют,
Они, не собранные дедом,
Из сорок первого растут.
Последний житель
В деревне единственный житель,
Ни шума, ни звона окрест,
Отшельник, а может, смотритель
Суровых запущенных мест.
Весной огородик вскопает,
Не страшно средь леса вдовцу,
И зайцы, и лисы, бывает,
Без страха подходят к крыльцу.
Залает приблудная шавка,
Не сыщешь печальней земли –
Не ходит сюда автолавка,
Дороги травой заросли.
Холодные ветры всё древней,
На карте участок пустой,
Как будто с ушедшей деревней
Всё меньше России самой.
А он как оставлен на страже,
Сидит у могилы мертво
И как-то не думает даже,
А кто похоронит его?
***
Бесславная, обычная, проснусь,
Зажмурюсь я от утреннего света.
Я почестей и титулов боюсь –
За ними не видать уже поэта.
Когда как все земные – значит, жив.
Я сыплю одиночество по ложке,
Автографы однажды невзлюбив.
Всё легче расписаться на платёжке.
Всё для души – грибами полон лес,
Тропа к нему, иду себе непрытко,
И каждый день – как будто до небес
Достать рукой ещё одна попытка.