Дождём с карнизов стекает ртуть.
Свинцовой вязкостью льётся пыль.
Промокли ноги, они несут
Тебя в квартиру - в последний путь,
К той белой двери, где нет ключей,
Где нет еловых горбов могил,
А только сумрак твоих вещей -
Чугун, фанера, стекло, акрил.
Полярны плоскости потолков,
Ты создан ими, ты - градиент
Квадратной матрицы адресов,
Ты - человеческий элемент.
Мурлычет музыка сточных труб,
Минорный шёпот вгоняет в бред,
Сдирая кожу с засохших губ,
Ломая пальцы, включаешь свет.
Ты принят в клуб круговых порук,
Ты приглашён на парад планет.
Но легче будет залечь на дно,
Режим полета не выключать,
И каждый вечер шагать в окно,
Вдыхать ментол,поджигать мосты.
В цветной керамике стынет чай,
И вместе с ним остываешь ты.
Вспышкой вольфрамовой вскрой глаза.
Смотри на небо - оно твоё,
Оно давно поселилось здесь,
Горит над городом звездный нимб,
Осела в легких атмосферная взвесь,
И будто рвёт тебя там, внутри,
И ковыряет ножом тупым.
Клянись, что всё, никогда, ни с кем...
Когда заглохнет поганый дождь,
Ты станешь окисью микросхем.
Взломаешь память, и всё поймёшь.