Как-то отдыхал я на прогулке
Городской измотанной душой,
По московским старым переулкам
«Криво-…», «Спасо-…», «Малый…» да «Большой…».
И случайно между пошлым замком
И безвкусным брежневским пеньком
Увидал некрашеную лавку
Под корявым пыльным топольком.
Подобрав случайно код калитки,
Под угрозой штрафа и статьи
Я нашёл на лавочке пожитки
Старые и вроде бы ничьи.
Кашницу и хохломскую ложку,
Финку поржавевшую, браслет,
Дневника советского обложку,
Дамские перчатки и кастет,
Нацарапано на лавке "Лёха"
И «Спартак» и слово с буквой Ять,
Лавочка пережила эпохи
И надеюсь ей ещё стоять.
Кто на ней сидел, ворьё иль дети?
Может быть на ней сидел купец?
С дамой целовался на рассвете
Городской повеса и подлец.
Хоть бы не ломали эту лавку,
Хватит реставраций в золотом!
Пусть собака остаётся шавкой,
Пусть уж обветшает старый дом,
Но оставьте истинную старость.
Чтоб руками трогать прошлый век,
Нас таких дурных осталось мало,
На столицу пару человек.
Но исчезли разом все предметы,
Видимо их не было совсем,
Все в моем уме случилось это,
Лавочка навела мне тем.
Уходя, я буркнул у подъезда:
«Лавочке, прошу, оставьте цвет»
Обернулся резко и с надеждой
Вдруг увижу ложку и кастет.
Нет… лишь только надпись «Леха»
И окурок… мусорят… беда
Ну, хоть надпись есть и то неплохо
Знал бы Лёху, пригласил сюда.