На улице прохладно, словно морозный царь поселился в асфальтовых дорожках, в деревьях, в скамейках. Небо нахмурилось, вот-вот плюнет градом. Автомобилисты изредка топают по дороге мятыми колесами. Дворник бросил метлу и пошел пить чай с медом. Детишки, добротно одетые, играют в мяч. Пришла осень, одним словом. В углу футбольного поля лает собака от испуга. Какой-то хитрый мальчишка гладит ее по спине, прищурившись. Тётя Галя со второго этажа, ветеринарный врач по образованию, напевает себе под нос незатейливую песенку. В общем, обычная картинка из романа дворовой жизни.
Невзрачная скамейка принимает новых посетителей. Это Иван Тимофеевич вышел покурить. Он чиркнул спичкой и принялся втягивать дым из папироски. Из окна ему грозит жена кулаком. Месяц не курил, бросил эту зловредную привычку, а тут опять взялся за старое! Дядя Ваня делает печальную мину, подражая небесному лицу, которое собирается заплакать. Раз – бусинка, два – пуговка. И посыпалось.
Дети покидают футбольное поле. Девчонки мигом забирают своих кукол и коляски и убегают в подъезды. Дворник ругается на погоду, возвратившись с чаепития. Сантехник Илья поддакивает ему, выбравшись из своей коморки, ему еще предстоит починить трубу в туалете, а то зальет. Никому не хочется больше находиться на свежем воздухе. Только закаленный пенсионер продолжает делать зарядку с голым торсом.
Всё, дети убежали по домам. Иван Тимофеевич вернулся к жене. А собака, охрипнув от лая, оставив кучку у детской площадки, рванула в арку.
На улице воцарилось безмолвие. Но тут… мигнув фарами, проехала машина. Притормозила у арки, распахнулись окна и на свет божий вылетел болотный дух. Никто его не ожидал здесь увидеть. Он принял форму гражданина и направился в сторону милиции. На нем была теплая серая куртка, из кармана которой торчал блокнот для записей и ручка, просторные штаны волочились по земле. На лысой голове в болячках – фуражка с английскими буквами. Но приковывал к себе внимание не этот обычный вид, а рука, торчавшая из живота. Она искала насекомых в козлиной бородке. Трёхрукий пришелец явно был чем-то взволнован.
Спустя минут двадцать он вышел от милиционера и обратился к водителю, который представлял собой жидкую материю, влипшую в руль:
- Я ему сказал, что у меня украли душу, а он посмотрел на меня, как на чудака с планеты врунов! Говорит, дьяволов у них не водится и он в них не верит. Разве что одного на днях в вытрезвитель забрали. Посоветовал обратиться к какому-то доктору Малышкину, сказал, он душами занимается.
Водитель зажурчал инопланетным голосом, как будто на радио случились помехи:
- А что про руку твою сказал?
Болотный дух хмыкнул:
- Говорит, мы аномалиями не занимаемся, это вам к хирургу надо.
- Ну и беда!
- Ладно, поехали.
Бедняга забрался в машину, лишняя рука в это время щекотала в подмышках, водитель из жидкой материи превратился в роботоподобное существо, нажал с космической силой на педаль, машина взлетела в небо, осыпаемая градом, и скрылась за облаками.
Птица, чуть было не столкнувшись с ней, от испуга испортила настроение возвращавшемуся в коморку сантехнику Илье. Пожилые супруги, проходившие мимо, узнали десять новых слов, а ему пришлось отмываться вместо того, чтобы вздремнуть или поиграть в шашки…