Ты говоришь, что все еще случится.
А снег идет. Не падает. Стучится.
Я отворяю. Здравствуй и прощай.
И дверь летит за облаком вприглядку,
И дерево бросается вприсядку,
И белый свет становится на край.
За краем – ты. Не мало и не много.
Я выхожу со снегом на дорогу.
Оглядываюсь. Падаю. Лечу -
Туда, где звезды машут плавниками,
Где из воды выглядывает пламя
И бабочка похожа на свечу.
Звезда в окне упрямится, не тает.
Здесь тишина на скрипочке играет,
Сверчки горланят ночи напролет,
Все это сон. Но вот какая штука -
Пока ты спал, зима пришла без стука,
Теперь нас вряд ли что-нибудь спасет
От нас самих. Торопимся на свет,
Туда, где от любви спасенья нет.