Небокопание

Дора Штирлиц
Ты всю жизнь готовился жить,
а я умирать. И поэтому
от тебя мне остался только
красный свитер,

а от меня тебе -
благодать,
и носи её, как
носит скуфью пресвитер.

"Вот однажды" - так начинался
в детстве рассказ
всё-равно, про что:
я копаюсь, словно в шкатулке,

в драгоценностях доистерических.
Лужа - глаз...
"половина ржавчины" -
точное время прогулки...

И пока вот не знаешь
названий, исходов, схем,
и что волосы не трава,
что деревья не кости -

широко забираешь глазами
салют перемен.
А потом: "кем ты хочешь быть?",
фиксации, гости... -

так, бренча игрушками
в маленькой голове,
собираешь ещё и ещё,
чтоб побольше было

Вот однажды... глянув на небо,
захочется взвыть -
от того, как ясна была
пока не забыла