Тот же дом, но модерн поглощает быт.
Те же с узкой чугунной листвой перила.
И такая из детства зима стоит,
что пейзаж за окном над землей парит,
ослепительны снежных мазков белила.
А в гостиной разбит на осколки свет:
треугольники, ромбы горят, квадраты.
На диван можно лечь и, набросив плед,
долгим сном позабыться, сойти на нет,
как букашка под слоем межрамной ваты.
Пианино припудрено пылью: мрак
научился звенеть и гудеть, и лаять.
Достоевский на полке, Камю, Ремарк.
В полутемной прихожей царит бардак.
Совпадает с действительной жизнью память.
Потускнели, поблёкли слегка цвета,
но в любом уголке дорогого тыла
остаётся тепло много лет спустя.
Всё по-прежнему здесь, только я не та...
А зачем возвратилась сюда — забыла.