Америка

Михаил Свищёв
Его папа был бизнеменом
(по современным меркам):
Заправлял пепелац
по субботам отборным луцем,
А загробная жизнь
называлась тогда Америкой,
Потому что оттуда
никто не умел вернуться.

И пока мы здесь
собирали фантики,
Возвращали Калашниковы
в лоно казенного ложемента,
Киты вниз хвостами
спали в глубинах Атлантики,
Как чикагские гангстеры
с тазиками цемента.

Он уехал - сначала туда,
а потом чуть дальше,
Изучать английский, французский,
законы Ома,
Ему выпало всё такое сполна
и даже
В Новый свет отсюда
попасть живому.

Но пока мы с Адольфом
равняли  рябого Сталина,
Натирали из тюбиков лбы,
сапоги и лыжи,
Поднимались, садились,
и стали ужасно старые,
Та Америка к нам ни на милю
не стала ближе.