Воздух так чист и безропотен,
Будни проводим мы в омуте,
Стоя, как-будто ждём подати,
Пока продолжается проповедь.
"Дети мои, вы, как чистый лист!" -
Вновь полилось из обсохших уст.
"С того момента, как вы родились
Вечным огнём себя палит куст..."
Это действительно было так.
Горел можжевельник сквозь будней мрак,
Для многих он был - незабвенный знак,
А я просто думал: "Как?"
Коль загорелся, то пусть горит,
А я постою и поделаю вид,
Что мне не плевать, но, увы...
Когда-то горел он, как знак перемен,
И мы выходили зияя во двор.
Так и прошёл аж десяток лет,
Потом ещё десять. А что потом?
Мы, как на зарядку теперь встаём,
Чтоб слушать огня несравнимый хруст.
А так-то они здесь всегда вдвоём:
Отец наш, что верит, и куст.