В июле можешь говорить,
Но в августе молчи.
Натянут каменщики нить,
Положат кирпичи.
Построят башни вдоль дорог,
Зажгут на них огни,
Чтоб ночью ты увидеть мог
Потерянные дни.
Придёт сентябрь - открой глаза,
Пожни свой урожай.
Пока на месте полюса
Полей не обижай.
Три раза обойди вокруг,
Четыре поклонись.
Благослови соху и плуг
И снова спать ложись.
Закончи это октябрем.
Закрой глаза отцу.
И пусть течет молитва трем
Слезами по лицу.
Поймай пугливую луну
Среди холодных вод.
И если не пойдёшь ко дну
Наступит новый год.