Моему поколению...

Анатолий Чертенков
Моему поколению.
Размышления вслух во время пресс-конференции
Аллы Пугачёвой

Когда в марте 2009 г. шла пресс-конференция А. Пугачёвой,
в Тихвине на канале «Россия» почему-то не было звука…

Не пишется ни сердцем, ни рукой.
Не хочется, хоть вывернись и тресни!
Слова мои не строятся строкой
И не желают становиться песней.

На столике программа передач
И сигареты в импортной коробке.
Терзаю пульт, ищу футбольный матч,
И вдруг – она! На двадцать третьей кнопке.

И круглый стол, как будто эшафот.
И маски, маски, змеи, росомахи…
А женщина, которая поёт,
Совсем одна и голова на плахе.

И микрофоны…
Это ж сколько их?!
И все кричат, все обнажают жала.
А звука нет…
Он есть в «Вестях ночных»,
Есть в «Новостях», но нем канал, где Алла.

Не знаю, что случилось в небесах,
Кто перерезал звуковые нити…
Смотрю в экран, ловлю печаль в глазах.
Ищу друзей и вас, последний зритель!

Я ненавижу сплетни и нытьё.
Но горько мне, невыносимо плохо.
Редеет поколение моё!
Становится минувшею эпохой.

И я швыряю строчки в тишину,
Вжимаясь в кресло, точно в катапульту…
Она поёт… Я недоступен сну
И не хочу воспользоваться пультом.