Рдеют отчаянно ягод последних уголья,
Позднюю розу невольно заставив краснеть.
Губы кривящий в насмешке над собственной болью,
Мой полувымерший город, - ты нравишься мне.
Без мельтешения шин и почти без прохожих,
Солнцем ноябрьским захваченный тихо в полон, -
Мой полувымерший город! Мы странно похожи:
Каждый - живой... и от прочих живых - отделён.
Ловит лучи, но не щурится взгляд твой раскосый -
И не следит, кто выходит из дома, кто нет...
Мой полувымерший город... неведомый космос,
В день уместивший - мильон световых моих лет.