И он пишет ей

Александра Прохоренко
И он ей пишет в стол дрожащим погнутым стержнем
Ты знаешь, Алиса, я был в Стокгольме, я был им повержен
Бродил по его островам, ладони топил в невесомости
Берегами в молочном плену заживлял свои раны в межрёберной полости

Алиса, я теперь знаю, сколько звёзд проживает в ночи
Они света осколки плюют прямо в окна в стены и на мои
Захламлённые грузом, тяжёлые плечи
И я знаю, скоро закрою глаза и тебя во сне, как свет во тьме, встречу

И он пишет ей, я женился почти, стал себе самому конвоиром
Привык к её запаху, родинкам вдоль позвонка, прорисованные пунктиром
Я почти оглушил своё сердце, но стук барабанный в запястье
Без конца выбивал твоё имя и голос, и звук был похож на счастье

Прошлой осенью было так холодно,  знаешь
Ткань рубахи будто рубцами от дрожи, от вибраций по клеткам вся покрывалась
Я вернул, вручил, как на  блюдце, той осени наши с тобой рассветы
Я пишу тебе в стол, Алиса. Я пишу и не жду ответа...