Стакан

Валерий Сергеевич Васин
Три часа. Кухня. Наливаю стакан воды.
На нем отпечатки каких-то губ.
В мире много отвратительной ерунды.
Холодной и глупой, как позавчерашний труп.

В стакане воды только половина.
Выплеснул. Вымыл. Выругался. Выпил. Выдохнул.
В ритуальных агентствах нет серпантина.
Венки. Вопросы. Возгласы. Вой. Выйти к выходу.

Три ноль пять. Закурил. Вспомнил, что жив и цел.
Усмехнулся. Куплю хлопушек на новый год.
Бог смотрит, как снайпер в плохой прицел.
Он видит все это и делает молча ход.

Пять утра. Кухня. Ритуальная служба и опера.
Наследили. Ржавчина старых труб.
Человека загрузили и увезли в позавчера.
На стакане остался отпечаток холодных губ.