Семимостье

Дмитрий Абросов
Время совсем не лечит,
а делает равнодушней.
Ну что, тебе уже легче?
Ну как, тебе уже лучше?

Уже произносишь имя
без перебоя во вдохе?
И жизнь, похоже, терпима.
И всё не так уж и плохо.

Влажной ладонью ветер
вытер твой лоб горячий.
Лечит тебя твой Питер,
и в подворотнях прячет.

Синий дымок в горле
он разбавляет серым.
Вздох над холмом мёрзлым
надежды, любви и веры.

Мокрая скань ограды
и музыка кровельной жести
тебе объясняют: "рядом" -
необязательно "вместе".

Ты осознал, что выжил,
что наступило "после".
Взгляд поднимаешь выше,
смотришь - вокруг осень.

Видишь, плывёт остров
в тёмной воде канала,
Старо-Никольский мост и...
будущее настало.

Остров зовётся Спасский,
а за мостом Покровский.
Стынет горячая краска
на кисти потёками воска.