Руки пахнут семенем,
Книга пахнет временем,
Руки схватили Книгу —
И время тоже запахло.
А пророки заплакали.
Говорю: «Руки с мылом вымойте»,
Но Книга из рук вылетела,
Ударилась о стену,
А я — о слова
О том, что Бог — злой, и их — два.
Пророки заплакали так,
Что небо стало глазами,
Кричу: «Нет, один, добрый!»,
Но собака все равно умерла —
Наверное, мыло закончилось.