Из юношеских резких разговоров
Я выросла. Я вытекла давно,
Как терпкое уставшее вино,
Пролитое на скатерть без узоров.
Здесь, знаешь ли, дожди. Рассветы тусклы,
А ночи недостаточно темны.
Прошла боязнь морщин и седины,
И дочки не играют больше в куклы.
В знакомых пожелтевших книгах строчки
По-новому со мною говорят.
По урожаю величают сад.
Обиды рву на мелкие кусочки.
Их ветер повенчает ночью с клёном,
Шуршащим пледом бросит у дверей.
Дыханьем неродившихся детей
Ложится иней на ковре зелёном.
2021