Здесь был канал – и был он жив.
Здесь был мой дом – и был он свят.
Бежал здесь мальчик на залив,
Земля бела была от пят.
Куда ты, светлый, не беги:
Земле не высветлить твой бег.
Хлоп-хлоп посыпались шаги
Белей, чем самый белый снег.
Теперь над травами здесь тишь,
И двор, и лесенки пусты.
На ров засыпанный камыш
Глядит и бегает в кусты.
Здесь был канал – и вот он мёртв.
Здесь был мой дом – и вот он смят.
На небе месяц точит чёрт,
Белит его до самых пят.
Куда ты, бледный, не точи,
Не выбелишь вовек того,
Кто, спотыкаясь, средь ночи
Бежал от дома своего.
27 марта 2021 года
В нелюдимые наши дворы
Входит юность теперь едва.
Ни скамеечек, ни детворы,
Ни приметы на день с утра.
По подъездам попряталась грусть,
Затаилась, как в трубах дым.
Уж не снилось ли мне, что вернусь
В дом, что был мне кругом родным.
Думал, выйдет как в беге трусцой:
Без заминок, без травм и слёз.
Но, завидев подъезд проходной,
Я, как в рваном пальто, замёрз.
Тут не марко, от стенок глухих
Отвернулись и дух, и цвет.
Полумрак и воздушен, и тих,
Как из хроники давних лет.
Вдруг почудилось, что за углом
Плачет девочка, как тогда…
Ей наскучили быт наш и дом,
И безлетная чехарда.
Встав на лесенку в сто ступеней,
Она принца из сказки ждёт.
Кто сказал, что мы станем умней
В тридесятый по счёту год?
Оля, милая, знала ли ты,
Что у принцев жизнь коротка?
Я ль не ведал, что страх высоты
На поверку взгляд свысока.
Я стою обомлевший вполне
На границе меж двух миров.
В первом жизнь тянет руки ко мне,
А в другом – её нрав суров.
И повсюду до крыш миражи,
Хоть и нет за ними следа.
Почему же так нужно, скажи,
Через годы бежать сюда?
Где не ждут, как разлуки, зимы,
Где до лета один присест,
Где дома не старее, чем мы,
Уроженцы не здешних мест.
Может, чтобы себе изменить
И в плену невнятных примет
Оборвать ту непрочную нить,
Что растянута в тридцать лет.
Может, чтобы пройдя насквозь
Через прошлого пустоту,
Унести на задворки злость
И схватить себя на лету.
Или чтобы в стенах глухих
Не исчез и мой аромат
В полумраке, где воздух тих
И от плесени сыроват.
6-13 марта 2021 года