Коробка спичек
становилась на ребро,
по краю пыльного
стола танцуя нервно,
а наши взгляды
не встречались так давно,
что каждый шорох
взрывом был мгновенно.
И кожей хмурится
не убранный диван,
по центру комнаты
в разобранной печали,
пальто разбросано,
дырявый в нём карман,
а за окном не нас,
не там не ждали.