Красивые люди боятся теней по углам
среди календарных обрывков в пыли,
и наш поцелуй разделяется на пополам,
где два рта превращаются просто в нули.
За стрелкой, как будто скупой циферблат
день меняет на ночь, сам поверив в тот миф,
что карета из тыквы, как в сказке, лишь взгляд
на звезду с неба в землю, собой озарив.
Любовью ранена ахматовская шаль,
теперь спадает неуклюже с тонких плеч,
и так знакомы ей разлуки и печаль,
где забывалась вся прямая речь.
И в этом всём лишь блеск от наших глаз,
на ощупь тянутся друг к другу в полутьме
два нежных взгляда, словно в первый раз,
боясь проснуться среди ночи как в тюрьме.