Диоген стал тебе первым проводником.
Ты всегда ходил между ямой и потолком,
Не различая прозрение и помешательство.
Любовь в твоём словаре означала предательство.
Бежал, покуда хватало на бегство сил
И только образ один с собой уносил.
Но образ трепетный и гибкий в твоей руке,
Пока ты ехал из Магнитки в Улан-Удэ,
Разорван был голодным ветром и разобщен,
И степь укрыла тоску на время его плащом.
Остались перья, слова и взгляды, касанье рук,
Но поезд мчался и размолол их железный стук...
Осталось облако из света, но ночь длинна,
Темна до донца, и безразлична, и голодна...
Свет иссякал, и струна звенела на красной "А",
Когда над степью вдруг загорелась одна звезда
Ты улыбнулся, увидев в этом свою судьбу
И ветры в окна запели хором, далеким "У"
Ты выйдешь утром на вокзале совсем другим, -
В курганах предки тебе молчали согласным "М-М"
И опыт жизни стал невесомым, а ты - стихом.
И мир смотрелся в окно вагона твоим лицом.