стихотворение навеяно жизнью актера Михаила Кузнецова, сыгравшего в знаменитом фильме Эйзенштейна «Иван Грозный» роль Фёдора Басманова. В будущем сыграл главную роль в сказочном фильме «Марья-искусница».
***
Оставь эти осень и дом,
Оставь эти двери и лампу,
Радуйся новому штампу
В паспорте рядом со швом.
Вода не избавит от жажды,
От жажды избавит снег,
Метелью рвущийся в бег.
Замерзнуть можно ли дважды?
Сонливостью обморок въелся,
С гулом в железных дорогах
Ищешь себя в некрологах,
Будто на смерть нагляделся.
Но брось эти страхи и мысли,
Пьянство, заводы и стопки.
Ты с бронью едешь на сопки, 1
К тем, кого волки не сгрызли.
Ты – обозленный до страсти,
Храбрый до крайней черты,
После которой хребты,
Обычно ломают на части.
Тебе обещают глумливо,
От жалости слово дают,
И прямо, раскатисто врут,
Тебе же снова брезгливо.
Но брось эти город, квартиру,
Чайники, окна, подвал,
Куда бы кто ни позвал,
Знай, что не бесятся с жиру.
От жара сгущается грим,
А водка желудок сжигает,
Режиссер павильон покидает,
И фильм исчезает за ним. 2
___
1. Бронь – в годы войны давалась многим деятелям искусства, так же актерам, которые уезжали в эвакуацию в Алма-Ату. Ночами – снимались в фильмах. Днем – работали на заводах и на заготовках саксаула. Многие умирали от недоедания и вечной усталости.
2. Третья серия фильма «Иван Грозный» так и не была снята.