Она говорит по-китайски
И пьёт ледяной мохито.
Ей нравится дождик майский
И гладить с улыбкой хитрой
Лохматую кошку Дашу
В плетёном садовом кресле,
Где магнитофон винтажный,
А в нём – Джонни Кэш и Элвис.
Но будто кончилась плёнка,
И сон базальтовой глыбой
Летит в глубину, где только
Какие-то странные рыбы.
Напрасно стремится память
Вернуть эти кадры снова.
А рыбы не любят кантри,
И по-китайски – ни слова...