Свечной воск, словно бархат, гранатовый сок
И слова между строк и гербария.
Стрелка компаса косо глядит на восток,
Полка с книгами чаем завалена.
Я склоняюсь над хрупкой крылатой бумагой —
Шелестит сквозняком её тело,
Но едва напоишь кисть обманчивой влагой —
Краска сыплется с вечного древа.
Не уснуть, зачерпнув в рукава ширь реки,
И часы громче сонного сердца.
Здесь ветра по макушку и мне велики,
Ими трудно бывает согреться.