ГАРМОНИСТ
Маше из Страны
Здесь часы говорят: «Всегда»,
Только в городе нет часов,
И бежит сквозь него вода
И столетий, и голосов.
И стоит он сухой как лист,
Поднимая на солнце пух.
Ходит городом гармонист,
Может, Бог, а может, пастух.
Гармонист, он понятно чей.
Русский, стало быть, городок.
Где-то должен звенеть ручей
И кисельным быть бережок.
Я узнаю свой дом во сне,
Посмотрю еще наяву,
Как мальчишка, знакомый мне,
Красит облако и траву.
Здесь всегда цветет виноград –
А когда ему здесь цвести?
И часы говорят: «Назад!»
Только некому завести.
Эй, малыш – я не помню ни-
чьих имен, ни твоей судьбы…
Не сади ты, повремени
С древом времени у избы.
Слушай, слушай же – гармонист
Повторит еще много раз:
«Будет берег за речкой мглист.
Будет и возвращенья час».
А когда ты войдешь в пыли
В этот сон или в этот дом,
Скажет он: «Мы огонь зажгли.
Посидим за одним столом».