И почему это, спрашивается, реки не умеют течь по прямой?
Почему, сердечные, вечно извиваются и юлят?
И прописаны ли, скажите, живые в городе за рекой?
И свершается ли в том городе правительственный обряд?
Возлагает ли там надежды на могилы убитых здесь
Император, царь, хоть какой-нибудь президент?
На гербе того города на латыни: "Убьет, не лезь",
Полотнище реки, дубинка, картуш из инфолент.
Билет стоит два обола - снует по реке паром,
Правитель без устали на тот берег переправляет люд
И возвращается к уцелевшим нам только порожняком,
В пути рассылает повестки, которые всем придут.
Но кому интересен город, где не течет ни одной реки,
Висла ли это будет, Мансанарес или, допустим, По?
И мы две монетки складываем в последние кошельки,
Трамвай засыпает в парке, этот поезд идет в депо.