Первая любовь

Иван Тверской
Письма хорошо горят,
Поленья поглощают строки,
Но не вернут твою любовь
Мои проклятые пороки.
Ты так красива, черт возьми,
Я вижу облачную крышу,
Везде сияют фонари,
Тебя одну в ночи я слышу
Моя рука – твоё бедро,
И тот удар сквозь призму шутки,
Я помню каждую главу
Ужасной детской прибаутки.
Пойми, родная, на мгновение,
Прими меня ещё разок
И ты увидишь очертание:
Чудесный не людской порог.
За что легло тогда сомнение?
Что вас заставило уйти?
Мне было больно до бледнения
Моей трясущейся кисти;
Я отпустил без сожаления,
Но с вечным страхом в рукаве,
Боялся жить один во мраке,
Один в бумажной красной мгле.