Она приходит сюда одна,
глядит на воду и гладит камни,
и ловит зыбкую рябь руками,
и поднимает с речного дна
всё то, что спрятано без следа –
её истории, клятвы, тайны –
к чему нет доступа у случайных,
о чём так долго молчит вода.
Под слоем ила хранит река
в крутых изгибах своих излучин
всех тех, кто болью по ней измучен,
кто ею выпит – наверняка,
всех, утонувших в её глазах.
Они – сквозные, немые тени –
скользят по спинам речных растений,
ей больше нечего им сказать...
Она стихии принадлежит,
сливаясь с древней, влекущей силой,
с водой, которая уносила
всё то, что дважды не пережить.
Она приходит – по ритму волн
читать о будущем и о прошлом,
и в шум течения время крошит,
как будто не было ничего.
Песок от солнца горяч и бел,
плывет и сыплется под стопами,
у этой поймы – больная память,
такая жгучая – о тебе.
Она не знает, что делать с ней,
но не умеет освободиться,
и сердце раненой бьётся птицей,
и прячет имя твоё на дне.
И запах тины, и всплески рыб,
лучи, сломавшиеся о воду,
и это тёплое время года –
всё стало частью большой игры,
в которой стрелы её дорог
всегда приводят на этот берег.
Она однажды в игру поверит,
но час не пробил, не вышел срок.
Она когда-то придёт сюда –
река не спросит и не осудит.
Она забудет тебя, забудет –
и здесь останется навсегда...
03.06.2021