Меня растила Война.
Жёстко пеленала белым морозом,
тискала в губы пресную соску голода,
пела мне песню завывающей сирены,
рассказывала сказки
о скором возвращенье отца,
учила ходить
босиком по битым стёклам,
учила читать
письмена прожекторов
с запятыми зенитных разрывов
на чёрной бумаге неба.
Моими игрушками были
осколки бомб и латунные гильзы.
Постелью служила мне
шаткая безотцовщина.
Поэтому сейчас – мало сил у меня в руках.
Поэтому сейчас – много силы в моём сердце.
Это сердце, как кулак,
барабанит в двери Президентских Дворцов,
барабанит в двери Истории,
требует:
– Новой поросли –
новую участь!
Участь, у которой материнские руки,
колыбельные песни,
правдивые сказки,
оловянные солдатики,
отцовские подзатыльники!
А над головой – синее-пресинее небо…
!958.