Я не был в блокадном Ленинграде,
Не испытал девятисот дней блокады.
Но в двух концах страны
Людей двух разных встретил.
Цвет пепла, цвет войны
Их навсегда отметил.
Сожженьем жён, детей
Вошёл в глаза и в мозг.
И через столько дней
Во взглядах лишь вопрос
И отрешённый свет…
Как будто бы не знают
Живы или нет,
Как будто бы не верят
Что мир остался цел.
Как будто бы за дверью
Лишь пепел стен и тел…
Один из тех людей -
Глухой водопроводчик.
Весь в глухоте своей,
И крик был переводчик…
1980-е