Когда упала тьма на сад –
не опустилась, а упала –
прозрачны стали голоса,
хрустальней лунного овала.
Уже не считывали с губ
слова, не различали лица.
Мы были смысл, а стали звук,
в котором просто раствориться
не отболевшему, тому,
что срока давности не имет.
И вдох на выдохе тонул,
а между ними
срывалась с ветки алыча,
сверчки разучивали шёпот...
Какая дудочка-печаль
играла нас с тобой по нотам –
играла, долга и хрупка,
вбирая шорохи растений,
чтоб не спугнуть ни мотылька,
ни тени...