Привыкли к некрологам. Год такой.
Не на разрыв. На выдох. На убой.
И паутина интернета в десять ровно
Нам выдавала цифры. Страстно. Злобно.
Статистика, чёт-нечет, вакцинация.
И трепет. Ежедневный, трепет нации.
И солнечная нежность по ночам:
- Ты здесь? Я здесь.
- Ты там? Я там.
Мы - там.
Мы в прошлом, на служебном и в Ватсапе,
На самоизоляции, в гестапо
Своей тревоги, ужаса, тоски.
"Как правая и левая..." близки.
Привыкли. Приручились. Присмирели.
И некрологов массу просмотрели.
И вышли из всемирной изоляции,
И встретились всё там же, в темноте,
Где мы - не мы, где ни одной мечте
Ни шанса не оставил год потерянный.
Где ты молчишь, усталый и растерянный.
Где я уже не знаю, что сказать.
Привыкли к некрологам. Эпилогам.
Ночная нежность, невозможность трогать,
Тянуть к себе, тащить из темноты
Тебя туда, где выход из беды.
И непривычно видеть год спустя,
Как цифры не меняются хотя б.
И счёт уже не поддается счёту.
И я уже совсем не помню, кто ты...