Ты не узнаешь меня, ведь я
стал не похож на хранителя мыслей
ждущих ответа. Седой судья,
из дома напротив, под шкурою лисьей
прячет любимый портрет жены,
сбежавшей к другому. Уже три года
я изучаю рельеф стены
в собственной спальне. Моя свобода
не превратилась в привычку жить
только прошедшим. Одной из многих
ты остаёшься. Хотя любить
тихую нежность тех немногих
дней, проведённых вдвоём с тобой,
буду я долго. Не важно, чьими
пальцами будет развязан мой
бежевый галстук, важно – с какими
чувствами я принимаю их
ласковый трепет. Ты – сон! И эта,
истина в тайне грехов моих
останется искрой света.